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Alberto Manguel est 'auteur des lecteurs, des écrivains et de la litté-
rature. Toute sa vie, il s'est consacré avec une avidité et une curiosité
infinies a l'étude du livre, a sa défense et sa réhabilitation, jusqu’a
constituer une bibliothéque de trente-cinq mille ouvrages dans son
prieuré de Mondion, en France. I a été le lecteur de Borges lorsque
ce dernier perdait la vue et reste «un lecteur superlatif, un lecteur au
second degré, un Lecteur des lecteurs ». Pour écrire ce texte, commandé
par les éditions Takes afin de faire écho aux photographies d’Ali Kazma
dans le livre d’artiste Recto Verso, I'auteur a choisi un cahier standard,
au format d’écolier. Est-ce un clin d'ceil a la naissance précoce de sa
passion pour la littérature? Fils de diplomate, Alberto Manguel a en
effet compensé l'instabilité de ses déménagements successifs par une
immobilité choisie, dédiée a la lecture dans sa chambre.

Clest un autoportrait en creux, tissé avec les fils de I'histoire de
la littérature, qu'Alberto Manguel dessine a travers ces lignes. Par ses
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lectures innombrables et ses choix trés personnels d’auteur, 'écrivain
dresse une cartographie de son univers.

Pas d’éclats graphiques ni de fioritures dans la présentation du
manuscrit. Alberto Manguel sait que cette histoire de la littérature se
suffit a elle-méme, et son écriture bien formée, réguliére et ronde, laisse
toute sa place a I'imagination, un peu comme un analogon du plaisir
simple et charnel que la lecture peut nous procurer. Pas de ratures non
plus : c’est une culture «digérée », intériorisée, que l'auteur partage. De
l'interdiction par le général Pinochet de Don Quichotte a la censure par
les Japonais de Pinocchio, en passant par celle du Magicien d'Oz ou de
LAttrape-cceurs, elle est pleine de rebondissements, parfois violents,
parfois passionnels.

Dans ce carnet autographe, un seul dessin illustre cet autopor-
trait écrit a travers l'histoire de la littérature : le plan de la bibliotheque
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du presbyteére de 'écrivain, «un labyrinthe ot l'on n'est pas censé se
perdre, mais se trouver». Ce plan représente-t-il le corps symbolique
de l'auteur? La bibliothéque, piéce centrale et incontournable de tout
lieu, est décrite comme un étre vivant : sérieuse et bien rangée le jour,
frondeuse et subversive la nuit, elle peut étre I'objet, tout comme le
corps, de violences (Alexandrie), de brimades (censure), mais ne plie
pas. Comme le montre tres bien la vidéo consacrée par l'artiste turc Ali
Kazma a la bibliotheque d’Alberto Manguel pour réaliser son portrait,
l'auteur nous rappelle que le livre est un instrument de conscience et
de liberté autant qu'il est un passeport pour des voyages infinis et mer-
veilleux.

A travers ce texte, il nous invite a prendre conscience de cette
chaine humaniste qui nous lie inexorablement et que nous oublions
parfois. «Les bibliotheques ne sont pas de simples dépéts dédiés a
l'érudition, mais apparaissent comme le cceur vivant d'une civilisation.
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Elles irriguent et nourrissent notre connaissance de I'étre humain,
nous renseignent sur ses forces et ses failles. Dans les ouvrages qu'elles
rassemblent, les différentes strates de mémoire et de réflexion se super-
posent et se rejoignent a travers les époques pour constituer un socle
de civilisation. »

C.E

* Toutes les citations sont d’Alberto Manguel.
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