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Avant-propos
Foreword

« Le disparate a des vertus que la raison ne connait pas. L'invention nait,
parfois, du mélange des genres, des courts-circuits. »
Michel Serres

A I'tre du numérique exponentiel, les Editions Takes proposent une
exploration singuliére de l'art contemporain a travers le médium
du livre.

Chaque ouvrage devient une ceuvre a part entiére, née d'une alchimie
entre artistes, écrivains, scientifiques, designers et artisans — une parti-
tion collective, dédiée a I'exploration d'un théme.

Les livres des éditions Takes ne se contentent pas de juxtaposer
texte et image: ils les tissent, les fondent dans une forme sculpturale
ol pensée, matiére et sensation dialoguent. Les formats traditionnels
sont détournés, les conventions de la bibliophilie dépassées. Le livre
devient un objet de rencontre, d'expérience, d'éveil. Depuis plus de
trente ans, je n'ai cessé de défendre cette forme hybride, mouvante,
qui échappe aux catégories. Lorsque j'ai commencé a éditer des
ouvrages, Internet en était a ses balbutiements, et I'intelligence arti-
ficielle relevait encore de la science-fiction. Trente ans plus tard, malgré
I'accélération des outils et des échanges, le cceur de ma mission
reste inchangé: faire résonner des voix multiples — visuelles, scien-
tifiques, littéraires — dans une composition intelligente et sensible,
ol chaque discipline enrichit 'autre sans l'effacer, ou chaque ceuvre
résonne avec les autres tout en préservant son intégrité.

Chaque livre est un défi singulier et renouvelé. L'enjeu est de
rendre hommage aux artistes, en leur offrant un espace ou leur
ceuvre puisse s'élargir, s'ouvrir a de nouveaux dialogues, se matéria-
liser autrement. C'est pourquoi les artistes sont impliqués dans
chaque étape, avec une liberté totale de création. Les artisans les
plus talentueux sont sollicités pour mettre en ceuvre des gestes
rares — qu'il s'agisse de techniques anciennes ou d'innovations de
pointe — et prolonger, jusque dans le choix du papier ou le plid'une
page, l'intention artistique. Je ne congois pas mes livres comme des
«livres-objets », mais plutét comme des hybrides narratifs, des
condensés d'aventures humaines et intellectuelles inédites. Ils se
manipulent, se découvrent, s'interprétent différemment a chaque
lecture. Leur richesse réside dans cette multiplicité de rythmes,
de niveaux de lecture, de sensations: une image saisit, un mot fait
écho, une texture interpelle. Le lecteur devient acteur de cette
polyphonie.

On dit que le livre se meurt. Je crois au contraire qu'il se méta-
morphose. A condition de le libérer de ses carcans, il peut toujours
surprendre, séduire, émouvoir. Le livre d'artiste n'est pas une
nostalgie: il est une promesse. Celle d'un art qui assume la lenteur,
la complexité, I'ambiguité. Celle d'un lieu rare ol I'idée et la matiére
se rejoignent. Un espace de liberté, de création, de transmission.
Un espace sacré.

Céline Fribourg
Fondatrice et directrice des éditions Takes

“Disparateness has virtues that reason does not know. Invention is born,
at times, from the mingling of genres, from short circuits.”
Michel Serres

In this era of exponential digital growth, Editions Takes offers a unique
exploration of contemporary art through the medium of books.

Each book is a work of art in its own right, born of an alchemic interaction
among artists, writers, scientists, designers, and artisans— a collective
score dedicated to the exploration of a theme.

The books of Editions Takes don't simply juxtapose text and image,
they weave and blend them into a sculptural form in which thought,
matter, and sensation engage in dialogue. Traditional formats are
subverted, the conventions of bibliophilia are surpassed. The book
becomes an object of encounter, an experience, and an awakening.
I have championed this evolving, uncategorizable collaborative form
for more than thirty years. When | started to publish books, the
Internet was in its infancy and artificial intelligence was still science
fiction. Today, despite the digitization of the tools of publishing and
the acceleration of the speed of communication, the core of my
mission remains unchanged: to bring together multiple voices—
visual, scientific, literary—in an intelligent and sensitive whole where
each discipline enriches the other without erasing it, where each work
resonates with the others while preserving its integrity.

Each book is a unique and renewed challenge. The aim is to honor
artists by offering them a space where their work can expand, open
up to new dialogues, and materialize in different ways. This is why
artists are involved at every stage and are given complete creative
freedom. The most talented artisans are called upon to apply rare
skills—whether ancient techniques or cutting-edge innovations—and
to extend the artistic intention into every detail, from the choice of
paper to the fold of a page. | conceive of my books not as “book
objects” but as narrative hybrids, condensations of unprecedented
human and intellectual adventures. They can be handled, discovered,
and interpreted differently with each reading. Their richness lies in
their multiplicity of rhythms, levels of reading, and sensations: an
image captures the eye, a word echoes, a texture calls out. The reader
becomes a participant in this polyphony.

Some say the book is dying; | believe that it is a resistant organism,
ready to metamorphose. Freed from its traditions and restraints, it
can still surprise, seduce, and move us. The artist’s book is not an
exercise in nostalgia but a promise—the promise of an art form that
embraces slowness, complexity, and ambiguity. It is a rare place
where idea and matter come together. A space of freedom, creation,
and transmission. A sacred space.

Céline Fribourg
Founder and director, éditions Takes
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Introduction

Hans Ulrich Obrist

Bien qu'ils aient une importance capitale et une longue histoire, les
livres d'artistes ne sont pas encore reconnus a leur juste valeur.
lls sont trop rarement mis a I'hnonneur dans les expositions ou les
collections des musées, comme ils devraient I'étre au méme titre que
la photographie, la peinture, le cinéma et la sculpture. Il y a néanmoins
quelques exceptions, comme le livre d'artiste Grapefruit (1964) de
Yoko Ono, présenté comme une ceuvre centrale lors de l'une des
expositions des collections du MoMA, organisée par Christoph Cherix
et Kathy Halbreich.

Les Editions Takes, fondées et dirigées par Céline Fribourg, ex-
cellent dans I'édition d'art et démontrent I'importance de ce mé-
dium pour notre époque. Pour Céline Fribourg, la création de livres
dartistes a toujours été une passion qui parvient a transformer le
livre en un médium d'expérimentation, d'exploration et de collabo-
ration. Main dans la main avec les artistes, elle crée des «livres-
univers», des espaces multisensoriels qui engagent les lecteurs de
maniére nouvelle et inattendue. Chacun de ses livres peut en effet
étre considéré comme un petit Gesamtkunstwerk: une ceuvre d'art
totale qui implique de multiples champs de perception.

Les Editions Takes se distinguent en effet par leur engagement a
réunir différentes disciplines, telles que I'art, la littérature, la science
et la technologie. Comme le soulignait le romancier et chimiste
C.P. Snow, les deux cultures que sont la science et la technologie
d'une part, et les arts et les sciences humaines d'autre part, sont
aujourd'hui trop séparées. Il est impératif aujourd’hui de les réunir.
A travers leurs différents projets, les Editions Takes transforment le
livre en une sorte de troisieme espace culturel ot différents champs
de la pensée et de la création se mélent et dialoguent. En cela, le
travail de Céline Fribourg rejoint les traditions interdisciplinaires du
surréalisme et de Dada, ou I'art embrasse d'autres disciplines, en
particulier la littérature.

L'un des livres d'artistes les plus récents des Editions Takes est une
collaboration entre lartiste Conrad Shawcross et Vladimir Kramnik,
I'ancien champion du monde d'échecs. Intitulé The Library of Absence,
ce livre est une proposition transversale et expérimentale qui explore
le théme de l'infini. Dans le cadre de ce projet, Céline Fribourg a in-
terviewé Vladimir Kramnik pendant un an et demi pour explorer des
themes tels que la volonté d’expansion, la reconnaissance des confi-
gurations géométriques ou les combinaisons de mouvements pos-
sibles dans une partie d'échecs (que I'on estime aussi nombreuses
que les atomes dans l'univers). Cette conception de |'infini a été mise
en relation avec les ceuvres sculpturales de Conrad Shawcross, dont
les motifs abstraits et non répétitifs sont également une fagon d'ima-
giner l'infini. Cette association improbable entre un artiste et un
champion d'échecs démontre la capacité de Céline Fribourg a diriger
des projets qui naviguent avec fluidité entre plusieurs disciplines,
grace a des recherches approfondies et intenses. Dans cette volonté
de conférer au livre le statut d'ceuvre d'art totale, le livre d'artiste
Library of Absence a été accompagné par deux concerts donnés par un
violoniste et un violoncelliste. Le livre s'anime et devient ainsi une
sorte de performance lorsqu'il est manipulé, comme nous |'a récem-
ment montré Conrad Shawcross en «|'activant ».

Despite their importance and extensive history, artists’ books are
still a highly underrated medium. Rarely are they celebrated in
museum exhibitions or collections on the same level as mediums
such as photography, painting, film and sculpture. In fact, Yoko
Ono's book Grapefruit (1964) is a rare example of an artist’s book
that has now reached this status, with it being shown centrally as
a main work by Christoph Cherix and Kathy Halbreich in a MoMA
collection display.

Editions Takes, founded and directed by Céline Fribourg, is
championing artists’ books and demonstrating the importance of
this medium for our time. For Fribourg, making artists’ books has
always been a labour of love, with the medium being a vehicle for
experimentation, exploration and collaboration. The books that she
makes with artists are multisensory spaces that engage readers in
new and unexpected ways. One can understand each book as a small
Gesamtkunstwerk: a total work of art that incorporates multiple
modes of perception.

Editions Takes is notable for its commitment to collaborating with
different disciplines, such as literature, science, and technology.
As novelist and chemist C.P. Snow said, having two cultures —
science and technology on the one hand and the arts and
humanities on the other — is too divided and that we need to bring
them together. Through its various projects, Editions Takes
harnesses the book as a kind of third cultural space where different
fields coalesce and overlap. In this, Fribourg’s work builds upon the
interdisciplinary traditions of Surrealism and Dada, where art
would commingle with other disciplines, especially literature.

One of Fribourg’s most recent artist’s books is a collaboration
between artist Conrad Shawcross and Vladimir Kramnik, the former
World Chess Champion. The resulting book, titled The Library of
Absence, is a transversal and experimental proposition that delves
into the subject of infinity. As part of the project, Fribourg
interviewed Kramnik for a year and a half about pattern recognition
and the many combinations of moves that are possible in a game
of chess (as many as there are atoms in the universe). This
understanding of the infinite was placed in conversation with
Shawcross’ sculptural works, which through their abstract, non-
repetitive patterns, are also a way to imagine infinity.

This unlikely pairing between an artist and a chess champion is
demonstrative of Fribourg's ability to direct projects that move
fluidly between disciplines through projects characterised by deep
research. In the spirit of the books’ status as une ceuvre d'art total,
The Library of Absence was activated with two musical concerts
featuring a violin and cello player. Moreover, when we met Shawcross
recently, he showed us the book and it became a kind of performance.
Like a portable museum, the book expanded beyond its pages to
fill and transform a space. In both of these examples, it is a question
of how to make the book live through conversation, connection
with other forms of art, and, of course, the tactile engagement of
the reader.

In addition to this junction-making between disciplines, Editions
Takes's archive includes two books made with video artist Tony






A'la maniére d'un musée portable, ce livre se déploie bien au-dela
du cadre de ses pages pour occuper et transformer |'espace qui
I'entoure. Ces expériences multisensorielles, concerts et projec-
tions, nous invitent a réfléchir & la maniére dont nous pouvons
faire vivre le livre, a travers la conversation, la connexion a d'autres
formes d'art et, bien sar, I'engagement tactile du lecteur.

Au-dela de ces connexions entre les disciplines, il y a dans les
réalisations des Editions Takes toute une recherche sur la forme
et la sensation, comme en témoignent les deux livres créés avec
I'artiste vidéo Tony Oursler. Le défi posé par la réalisation de ces
deux ouvrages était de recréer une impression de mouvement,
inhérente a la vidéo, sur un support papier. Pour |'un des projets,
Monsters (2005), le support du livre est devenu un moyen pour
I'artiste de laisser une trace durable de ses vidéos éphémeres.
Le graphiste Philippe Millot a travaillé avec des encres métalliques,
qui réfléchissent la lumiére et donnent une impression de mou-
vement permanent. Pour l'autre livre congu avec Tony Oursler,
A Walk in the Forest (2021), un écran vidéo a été incorporé dans le
papier afin de présenter une ceuvre de 15 minutes que l'artiste a
réalisée spécialement pour le projet.

Le livre Passage/s, créé avec l'artiste Do Ho Suh (2022), a également
pour objectif d'inviter le lecteur a voyager dans le temps et 'espace.
Congu comme un périple initiatique ou une capsule temporelle, le
livre permet au regardeur de franchir différents seuils, signalés par
des films transparents illuminés qui se succédent. Chacun de ces
«passages» correspond a I'un des lieux ot I'artiste a vécu et symbo-
lise les seuils de conscience. Un texte écrit par I'écrivain Louis-
Philippe Dalembert accompagne ce voyage. Lauteur, en inventant
le concept de « pays-temps », nous démontre que nous sommes tous
un composite des différents espaces et temporalités que nous avons
habités. Lire son récit en traversant du regard les différents seuils
de Do Ho Suh nous donne l'impression d'étre physiquement pro-
pulsés dans différentes dimensions.

Chaque projet des Editions Takes témoigne de la démarche
expérimentale de I'éditrice, notamment en termes de réalisation,
puisque les livres allient I'artisanat aux nouvelles technologies.
Pour dessiner le boitier d'un livre en cours de création, avec l'artiste
Shahzia Sikander, I'éditrice a ainsi invité Christophe Guberan, un
designer qui explore de nouvelles technologies d'impression, en
collaborant notamment avec le Massachusetts Institute of
Technology. L'une des idées de Céline Fribourg pour ce projet est
de lier la symbolique de la dentelle — un élément fréquemment
utilisé par Shahzia Sikander dans son travail — a nos réseaux céré-
braux. A travers une collaboration avec le Département de neuros-
ciences de I'Université de Columbia, l'artiste explore dans ce livre la
physiologie de la mémoire et la gestion des traumatismes par le
cerveau. Les méandres de la dentelle servent de fil conducteur a
cette exploration, en tant que matiére, mais aussi comme lien.
Ce sujet crée ainsi un point de rencontre unique entre l'art, la science
et la technologie, dont I'exploration est animée par I'impulsion et
I'engagement de Céline Fribourg. Cette derniére ma d‘ailleurs confié
qu’elle se sentait traversée, lors de la création de ses livres, par une

Oursler. The challenge in making both was how to create the sense
of movement embedded within the medium of video on paper.
For one project, titled Monsters (2005), the medium of the book
became a way for the artist to leave a lasting trace from his ephemeral
videos. The graphic designer, Philippe Millot worked with metallicink,
so that there was a sense of movement throughout. For a later book
made with Oursler, A Walk in the Forest (2021), a video screen was
incorporated within the paper in order to present a 15-minute work
that Oursler made especially for the project.

Passage/s, a picture book made with artist Do Ho Suh (2022), is also
concerned with taking the reader on a journey through time and
space. Conceived as a voyage or time capsule, the book utilises LED
lights and transparent film in order to move through different
thresholds, each of which correspond to different places where the
artist has lived. A text by writer Louis Philippe Dalembert furthered
the physical experience of being pulled through different dimensions
across each threshold, which used the notion of ‘pays-temps’ in
order to show how we are a composite of the different spaces and
times that we have inhabited.

In each of these projects, we see a combination of artisanal

gesture and the latest technologies within printing, which is key
to Editions Takes's experimental approach to bookmaking.
A forthcoming book with Shahzia Sikander involves a designer who
is working with the Massachusetts Institute of Technology to invent
new printing technologies as part of a project about the interrelations
of lace — a medium used by Sikander in her work — and our brain
networks. Through a collaboration with the neuroscience department
at Colombia University, they are exploring brain pathways and what
this organ stores and clears out through various understandings of
lace as a medium and instrument of power. The subject of this book
with Sikander demonstrates a unique meeting point between art,
science and technology, driven by Fribourg’s energy and commitment.
She told me that in many books, she feels like a conductor of an energy
that is beyond her. Making artists’ books is an alchemical process that
can't always be explained, but it becomes a powerful tool with which
to try and understand the world.

As tools, it is also important that artists’ books maintain a certain
accessibility. For those wishing to own them, they offer a more
affordable option compared to buying original artworks. Most of
Fribourg's books are limited editions, involving an incredible amount
of artisanal craft. These are not 'beautiful objects’, but rather they
are multisensory spaces where the design or skin of the book is in
sync with its content. This is also why it is important that Editions
Takes books are housed in museum collections, so that they may
be displayed and accessed by audiences.

Notable amongst these is the 2013 publication, Enveloppe-moi,
by Annette Messager, which was commissioned by MoMA for its
Library Council, and a photography book by the late artist, Gabriele
Basilico, titled Beyrouth (2008), which allowed readers a more
intimate experience of engaging with his images compared with
large-scale prints in an exhibition — an experience that he always
told me was preferable.

10

énergie qui la dépassait. La réalisation de livres d'artistes est un
processus alchimique qui ne peut pas toujours étre expliqué, mais
qui devient un outil puissant pour essayer de comprendre le monde.

Puisqu'ils contribuent a notre connaissance du monde, il est
également important que les livres d'artistes conservent une certaine
accessibilité. Pour ceux qui les acquiérent, ils constituent une option
plus abordable que les ceuvres d'art uniques. La plupart des livres
de Céline Fribourg sont des éditions limitées, une démarche qui
implique une quantité incroyable de travail artisanal. Ce ne sont pas
de «beaux objets», mais plutot des espaces multisensoriels ou le
design et «la peau» du livre sont en symbiose totale avec son conte-
nu. C'est aussi pourquoi il est important que les livres des Editions
Takes soient conservés dans des collections muséales, afin qu'ils
puissent étre exposés et consultés par le public. Parmi ceux-ci, citons
la publication de 2013, Enveloppe-moi, d’Annette Messager, comman-
dée par le MoMA pour son Library Council, et un livre de photogra-
phies de feu l'artiste Gabriele Basilico, intitulé Beyrouth (2008), qui
a permis aux lecteurs de vivre une expérience plus intime avec ses
images qu'avec des tirages grand format dans une exposition — une
expérience que ce dernier m'a toujours avoué préférer.

L'empreinte des livres d'artistes créés par Céline Fribourg au fil des
années constitue un modele, et l'on pourrait imaginer, pour en faci-
liter l'accés, des versions métaphoriques «de poche » permettant
d'étendre leur portée. La clé de I'éthique des Editions Takes, cepen-
dant, est la longue maturation propre a leur démarche créative,
consciente des ressources disponibles. Cest la nature singuliére de
cette réflexion qui permet I'émergence de nouvelles découvertes au
sein de ce médium. Et elle ne fait que commencer.

1

The archive of artists’ books that Fribourg has built over the years
forms the blueprint for how she might continue increasing access
to them in the future, creating metaphorical ‘paperback’ versions
of certain projects in order to wider their reach. Key to Editions
Takes's ethos, however, is the longue durée of their making, always
responsive to the resources available and allowing for new
possibilities within the medium to emerge. It has only just begun.
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Introduction
Introduction

Nicolas Liucci Goutnikov

Parmi les innombrables « concepts a bords flous» engendrés par les
usages du langage, celui de «livre d'artiste » présente un cas d'espece
typique des batailles de définitions propres a l'art du XXe siecle,
visant, en donnant un nouveau sens a un mot, & imposer une pra-
tique aux dépens d'autres plus anciennes. A la fin du XIXe siécle, le
livre devint un objet d'investissement a part entiére pour des artistes
qui, inquiets des effets des techniques de reproduction photomé-
canique, voulurent des ouvrages qui, comme |'écrivait William
Morris, eussent exprimé une « prétention claire a la beauté» ; des
ouvrages dont ils eussent contrdlé la conception et la fabrication,
de concert avec des éditeurs ou des écrivains, avec une attention
renouvelée a la tradition de la gravure, dans son essence artisanale;
des ouvrages précieux, produits en édition trés limitée, qui eussent
rencontré de facto I'intérét de sociétés de bibliophilie alors en plein
essor. On appela ces ouvrages des «livres d'artiste » : cette expression
fut si bien admise qu'elle fut souvent reprise en frangais dans des
textes en langue anglaise. Mais a partir des années 1960, cette
acception bibliophilique du livre d'artiste fut remise en cause au
profit d'une redéfinition radicale principalement opérée depuis les
Etats-Unis, et donc formulée en anglais, de I'artist’s book : dans cette
version, articulée a la notion de book art, le livre devait avoir un seul
et unique auteur, lartiste; il devait également étre destiné a un large
public, dans le but certes louable de rendre I'art accessible a tous.

Cette version-la du livre d'artiste s'opposait frontalement a
I'acception ancienne, qui perdura néanmoins vaillamment et qui
fait aujourd’hui encore la preuve de sa vigueur, a I'image des ouvrages
créés par la maison d'édition Takes, fondée par Céline Fribourg
en 2005, qui contribuent au renouvellement contemporain du livre
dartiste «de tradition francaise ». A l'exemple des grands précurseurs
d'antan — pensons a Ambroise Vollard qui, pour lancer son activité
éditoriale, convainquit Paul Verlaine de le laisser publier son recueil
de poémes Parallélement (1900) et décida d'en confier l'illustration
a Pierre Bonnard —, Céline Fribourg joue un réle moteur dans la
conception des ouvrages produits par Takes. Fine lectrice et conduite
par le désir d'unir le texte et I'image, ou plus largement dallier le
visible au lisible, Fribourg fait se rencontrer les travaux d'écrivains
(qu'ils soient littérateurs ou scientifiques) et d'artistes : Siri Hustvedt
et Idris Khan, Jean-Philippe Toussaint et Annette Messager, Alberto
Manguel et Ali Kazma, Tom McCarthy et Ernesto Neto, Wajdi
Mouawad et Gabriele Basilico, ou encore les neurologue Pierre
Magistretti et psychiatre Frangois Ansermet avec une douzaine
d'artistes dont Valérie Belin, Vik Muniz ou Sylvie Fleury; pour Library of
Absence (2023), c'est Céline Fribourg elle-méme qui interviewe l'an-
cien champion du monde d'échecs Vladimir Kramnik, dans le cadre
d'une collaboration avec l'artiste Conrad Shawcross; pour A Walk in
the Forest (2021), enfin, l'artiste Tony Oursler retranscrit les conversa-
tions que tiennent les différents «arbres-personnages » de sa vidéo
contenue dans le livre, relayant a travers eux les inquiétudes que
suscitent la catastrophe écologique a venir.

Dans tous les cas, la dépendance habituelle de I'image vis-a-vis
du texte, en tant qu'illustration, n'est ici pas de mise: dans chacun
des projets des éditions Takes, la rencontre des arts visuels et de |a
littérature est réalisée dans une autonomie préservée des formes:
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Among the many flowing concepts generated in our use of language,
the phrase "artist’s book” is a typical case of the battles for definition
common in twentieth-century art, a battle aimed at developing a
practice, at the expense of older ones, by giving new meaning to a
word or term. At the end of the nineteenth century, the book
became an object of great interest for artists anxious about the
effects of photomechanical reproduction and desiring works that,
as William Morris wrote, had a “definite claim to beauty.” They
wanted books whose design and manufacture they controlled, along
with publishers and writers; books showing a renewed attention to
the traditions and artisanal essence of printing; precious books,
produced in very small editions, that met the interest of the
bibliophile societies then in full expansion. These works were called
“livres d'artiste”, a French expression so widely accepted that it often
appeared in English-language publications. From the 1960s onward,
though, this bibliophilic understanding of the artist's book was called
into question in favor of a radical redefinition of these works, mainly
developed in the United States. In this version, which was linked to
the notion of book art, the book was to have one and only one
author, the artist; it was also to be intended for a wide audience,
with the admittedly laudable aim of making art accessible to all.

This version of the livre d'artiste stood in stark contrast to the
old definition, which nonetheless endured valiantly and is still going
strong today—as is amply demonstrated by the publications of the
Takes publishing house. Founded by Céline Fribourg in 2005, Takes
is part of the contemporary renewal of the “traditional French” livre
dartiste. Playing a lead role in the conception of the works she
produces, Fribourg follows in the footsteps of great precursors such
as Ambroise Vollard—who began publishing by convincing
Paul Verlaine to entrust the poetry collection Parallélement (1900) to
him, then asked Pierre Bonnard to provide the illustrations—by
pairing artists (often practicing photography) with writers notable
for their broad scopes of interest, whether literary or scientific.
A keen reader driven by the desire to unite text and image, or more
broadly to combine the visible with the legible, she has brought
together the work of Siri Hustvedt and Idris Khan, Jean-Philippe
Toussaint and Annette Messager, Alberto Manguel and Ali Kazma,
Tom McCarthy and Ernesto Neto, Wajdi Mouawad and Gabriele
Basilico, and neurologists Pierre Magistretti and Frangois Ansermet
with a dozen artists including Valérie Belin, Vik Muniz, and Sylvie Fleury.
For Library of Absence (2023) she herself interviewed former-world-
chess-champion Vladimir Kramnik as part of a collaboration with
artist Conrad Shawcross; for A Walk in the Forest (2021) artist Tony
Oursler transcribed the conversations held by the various “character-
trees” appearing in the video he created for the book, relaying
through them concerns about ecological catastrophe.

In all cases, the usual dependence of the image on the text it
illustrates is absent. In each of Takes's projects, visual art and
literature meet "a égalité” (on an equal footing), to quote a famous
text by the artist Ilya Kabakov. But the readable and the visible don't
always merge in the same way: the editorial object can be presented
as a “cahier"—a bound book, such as McCarthy’s and Neto's Book of
Chastity (2010)—or as a portfolio, allowing total freedom through



«Mot et image a égalité », comme l'écrivit llya Kabakov dans un texte
fameux. S'ajoute un troisieme acteur a la collaboration entre écrivain
et artiste: le graphiste ou le designer, chargé de la construction
graphique et typographique de la page.

De fait, lisible et visible ne fusionnent pas toujours en un méme
support: l'objet éditorial, en tant que tel, peut tout aussi bien se
présenter comme un «cahier», a l'instar de Book of Chastity (2010),
que comme une succession libre de pages et de tirages, photogra-
phiques ou pigmentaires. D'autres livres affirment une dimension
fortement objectale, a I'instar de Passage/s (2022), sorte de teatrino
livresque, qui révéle en se dépliant un « peep-show architectural »,
selon les termes de son créateur Do Ho Suh, ou de A walk in the forest,
déja mentionné, intégrant un dispositif pour diffuser une ceuvre
vidéo inédite de Tony Oursler. La sculpture créée par Conrad
Shawcross pour Library of Absence déborde quant a elle carrément le
cadre du livre: lanterne magique contemporaine sur laquelle peuvent
étre fixés et projetés des disques ajourés, elle s'apparente a une pra-
tique du livre «in an expanded field », occupant avec ses modernes
«rotoreliefs » I'espace environnant (de fait, la valise dans laquelle
I'appareil de projection est plié fait penser a la boite dans laquelle
Duchamp aurait tenté de vendre ces propres Rotoreliefs, sur son petit
stand de la Porte de Versailles, en 1935). Ces deux derniers exemples
montrent combien, du point de vue de la fabrication, Takes se
soucie tout autant de l'antique tradition de I'impression et de la
reliure, que d'innovations technologiques susceptibles d'élargir le
champ du livre.

En cette matiére, d'ailleurs, les productions de Takes sont particu-
lierement remarquables: loin de ne constituer qu‘une protection pour
l'ouvrage, 'emboitage saffirme comme une fin une soi, imposant sa
présence dans l'espace en tant qu'objet d'exposition, voire de piéce
sculpturale. Les classiques étuis, chemises ou boites diverses, se
trouvent transformés en de véritables ouvrages d'art, a I'image du
boitier congu par Joan Foncuberta et Céline Fribourg, en miroir oxydé
a la main, aux reflets d'or et d'argent, pour Vanishing Memories (2020)
ou de la troublante capsule en résine aux lignes presque liquides de
A Walk in a forest; de I'extraordinaire boite a compartiments, revétue
d'un voile de nylon orangé, congue par Ernesto Neto pour Book of
chastity (2020) ou des plaques de mousse solidifiées pivotantes ima-
ginées par Robert Stadler pour Beyrouth (2008). La sophistication de
ces réalisations rappelle celle d'un Des Esseintes, dandy jusque dans
la bibliophilie, recherchant inlassablement les supports les plus sen-
sationnels, de la « soie antique » a la « peau de boeuf estampée ». Cette
quéte rappelle celle d'un autre dandy moderne déja mentionné ici,
Marcel Duchamp, qui, évoquant ses diverses boites, de |a Boite-en-valise
(1936-1941) a la Boite alerte (1959-1960), ou la revue mythique fondée
par l'un de ses grands admirateurs William Copley, Shit Must Stop (1968),
écrivait: « c'est un mélange de plusieurs choses. Nous n'essayons pas
de promouvoir un type d'art, mais plutdt de suggérer les différentes
voies que les idées peuvent emprunter. Nous incluons donc I'ancien
et le nouveau dans un contexte qui vise avant tout a surprendre et a
faire de la boite elle-méme une sorte de joie adulte ». On pourrait sans
doute en dire de méme de l'entreprise de Céline Fribourg avec Takes.

the use of photographic prints or pigment prints that can be
extracted at the discretion of the lucky owner.

Other works, such as Do Ho Suh'’s Passage/s (2022), are strongly
sculptural. Here a cardboard case can be unfolded like an accordion
to reveal a sort of bookish teatrino, an “architectural peep-show,” in
Suh’s words. Oursler's A Walk in the Forest contains a screen presenting
avideo work especially created for the book. The sculpture engineered
by Shawcross for Library of Absence (2024), meanwhile, goes way
beyond the scope of the traditional book: a contemporary magic
lantern holding openwork discs through which light can be projected,
it suggests a book practice analogous to the shift of sculpture fifty
or so years ago into an “expanded field,” occupying the space around
it, as well as the Rotoreliefs of Marcel Duchamp. Indeed, the suitcase
into which the projection device is folded recalls the box in which
Duchamp would have tried to sell the Rotoreliefs on his little stand
at Porte de Versailles in 1935. These last two examples show how,
from a manufacturing point of view, Takes is just as interested in the
ancient traditions of printing and binding as with technological
innovations likely to broaden the scope of the book.

A fourth player has been added to the collaboration between
writer, artist, and graphic designer: the artisan or designer whose
intervention extends to the design of the slipcase. Takes's productions
are particularly noteworthy in this respect: rather than merely
providing protection for the book, the slipcase asserts itself as an end
in itself, imposing its presence in space as an exhibition object or even
a sculptural one. Classic cases, folders, boxes with lids, tray cases, are
transformed into veritable works of art. Such is the case designed by
Joan Fontcuberta and Fribourg for Vanishing Memories (2020), in hand-
oxidized mirrored glass with gold and silver reflections and a maple
tray case inlaid with tin drawings; the astonishing liquidlike resin
capsule of A Walk in the Forest; Neto's extraordinary gridded box in
orange nylon voile for Book of Chastity; and Robert Stadler’s pivoting
solidified-foam plates for Beyrouth (2008). The sophistication of these
creations recalls Joris-Karl Huysman'’s novel A Rebours (Against Nature,
1884) and its protagonist Jean Des Esseintes, a dandy in bibliophily
as in all else, tirelessly seeking out the most sensational supports,
from antique silk to stamped oxhide. The quest recalls that of another
modern dandy, Duchamp, and works ranging from the Boite-en-valise
(1936—41) to the Boite alerte (1959—60); it also recalls the periodical
Shit Must Stop (1968), produced by one of Duchamp's great admirers,
William Copley, who wrote of the publication, “It's a mixture of many
things. We're not trying to promote one type of art, but rather to
suggest the different paths that ideas can take. So we include the old
and the new in a context that aims above all at surprising, and at
metamorphosing the traycase itself into a kind of adult joy.” The same
could no doubt be said of Céline Fribourg's enterprise in Takes.
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A Walk in the Forest

Tony Oursler,
Germans Ermics & Vincent de Rijk,
Studio Des Signes

Depuis le début des années 8o, Tony Oursler a fait de I'art vidéo son
domaine de prédilection. Visionnaire, il fut I'un des premiers artistes
a extraire l'image du cadre de I'écran. En choisissant le support sur
lequel il projette ses créations, |'artiste invente de surprenantes
installations immersives, dans lesquelles le spectateur se retrouve
complétement désorienté.

En 2000, il crée a New York The Influence Machine, sa premiére
ceuvre vidéo projetée sur des arbres. Dix-neuf ans plus tard, il renou-
velle I'expérience dans le jardin de la Fondation Cartier avec l'instal-
lation Eclipse: « J'aime observer la lumiére filtrer a travers le feuillage des
arbres, elle révéle des phénomenes optiques fascinants », confie l'artiste.
De cette inspiration résulte une mise en scéne captivante de visages
mouvants, projetés sur les feuillages ou les troncs d'arbres, décla-
mant comme au théatre des paroles solennelles questionnant le
rapport de I'nomme a la nature dans notre société contemporaine.
La représentation allégorique de la forét contribue a signifier la
permanence de son empire, comme force vitale et régénératrice,
et aussi comme symbole.

Dans le livre A Walk in the Forest, Tony Oursler nous invite a rencontrer
ces différents « arbres-personnages » lors d'une promenade nocturne
dans la forét. Ses projections de visages engendrent autant de
portraits d'arbres que de paysages fabuleux, et rappellent les
tableaux des Saisons d’Arcimboldo.

Pour la premiére fois, les conversations de ces arbres, imaginées
et retranscrites par l'artiste, sont publiées sous forme de textes dans
le livre. Oursler, a travers ses photographies et ses mots, se fait le
traducteur de ces arbres et leur porte-parole, évoquant les menaces
qui pésent sur la nature et soulignant l'incongruité de notre attitude
a son égard. Avec une poésie dénuée de tout moralisme, il nous
rappelle que la survie de 'lhomme est intégralement liée a l'existence
des arbres et de la nature. La forét a précédé I'homme et pourra
éventuellement lui succéder.

Pour le livre, I'artiste a spécialement créé une vidéo de 15 minutes,
diffusée sur un écran inséré dans le coffret. Dans ce court-métrage,
une succession de tableaux de correspondances entre le visible et
I'invisible, le microcosme et le macrocosme, l'art, la nature et les
sciences nous transportent dans un univers fantastique. Naviguant
entre les mondes terrestres, célestes et supra-célestes, 'homme fait
partie d'un tout, d'un infini changeant, dynamique, en constante
métamorphose. L'humour et I'étrangeté des compositions d'Oursler
soulignent avec tendresse et mélancolie les problémes de notre
temps. Le regard métaphorique de lartiste hypertrophie doucement
I'absurde, produisant, comme I'a formulé Roland Barthes, un malaise
subtil encore plus pénétrant que si I'horreur provenait de la simple
exagération ou de l'admonestation formelle. Dans ces allers et retours
du loin au prés, de l'abstraction idéale & la matérialité physique,
Tony Oursler invite le spectateur a vivre I'expérience vertigineuse de
I'inconstance de la forme et du signifiant. L'artiste est un magicien
qui, en se promenant dans la forét, joue avec la poésie, le réve, la
métaphore, l'invention du langage, I'énigme, les cryptographies, les
grotesques. Une fois passé le sentiment de stupeur et de I'étonnement
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Since the early ‘8os, Tony Oursler has made video art his field of
choice. His visionary approach is to extract the moving image from
the screen and to consider it in relation to its projection medium,
creating truly immersive installations in which the viewers find
themselves completely disoriented.

In 2000 in New York, Oursler created The Influence Machine, his
first video work projected onto trees. Nineteen years later he
repeated the experience in the garden of the Fondation Cartier,
Paris, with the installation Eclipse. “When a solar eclipse passes over
a tree, it is reflected on their leaves: looking at them from below, it creates
a real optical system that fascinates me,” confides the artist. The result
of this inspiration is a captivating staging of moving faces projected
onto tree trunks and foliage, declaiming solemn, theatrical words
questioning the human relationship with nature in contemporary
society. The allegorical representation of the forest helps to signify
the permanence of its empire, as a vital and regenerative force and
also as a symbol.

In the book A Walk in the Forest, Oursler invites us on a nocturnal
stroll through the forest to encounter various “character-trees”.
The photographs of these projections are as much portraits as they
are phantasmagorical landscapes, reminiscent of Arcimboldo’s Four
Seasons (1563-73).

By projecting moving faces onto the foliage and trunks of trees,
the artist reminds us that the survival of humanity is integrally linked
to the existence of trees and nature. The forest both precedes and
succeeds man. Through his photographs and texts, Oursler becomes
the translator and spokesman for trees, evoking the threats they
face and underlining the incongruity of our attitude to them.
The allegorical representation of the forest helps to signify the
permanence of its empire both in nature and as a symbol.

The artist has created a 15-minute video for the book, shown on a
screen inserted into the paper of the cardboard box. In this video,
a succession of tableaux of correspondences between the visible
and the invisible, the microcosm and the macrocosm, art, nature
and science, transport us into a magical universe. Navigating
between terrestrial, celestial, and supracelestial worlds, humanity
is part of a whole, an infinite, dynamic, ever-changing metamorphosis.
The humor and strangeness of Oursler's compositions underline
the problems of our times with tenderness and melancholy: the
metaphorical gaze of the artist gently hypertrophies the absurd,
producing, as Roland Barthes formulated it, a subtle malaise even
more penetrating than if the horror came from simple exaggeration
or formal admonition. In this back-and-forth movement from far
to near, from ideal abstraction to physical materiality, Oursler
invites the viewer to penetrate the vertiginous experience of the
inconstancy of form and signifier. The artist is a magician who, as
he strolls through the forest, plays with poetry, dreams, metaphor,
the invention of language, enigma, cryptography, and the
grotesque. Once the feeling of astonishment and amused
amazement has passed, the images awaken our anxious conscience,
in touch with a world in the grip of self-destruction.



amusé, les images réveillent notre conscience inquiéte, en prise avec
un monde en proie a 'autodestruction.

Pour mettre en pages les mots de la nature, le studio Des Signes a
imaginé une forét de pages ancrée par un «tronc» central en papier.
Les graphistes ont spécialement créé des caractéres typographiques
qui « végétalisent» les lettres: elles semblent bourgeonner de maniére
organique a travers la page. Un jeu de découpes rappelle les ombres
de la lune qui sculptent les feuillages la nuit.

Pour envelopper ce livre au spiritus phantasticus, le designer d'origine
lettone Germans Ermics a dessiné un boitier a la forme hybride et
intrigante, aux tonalités subtiles, qui rappelle de fagon abstraite
certains traits du visage humain. D'apparence presque liquide, moulé
puis longuement poli par les mains du créateur néerlandais spécialiste
de la résine Vincent de Rijk, ce contenant organique évoque la
séve, I'eau, le minéral. Chacun des trente boitiers a une teinte légére-
ment différente, laissant transparaitre les visages de ces «arbres-
personnages» qui nous regardent a travers les pigments ombrés.

Immersing themselves in the aesthetic of Nature, the graphic-
design studio Des Signes imagined a forest of pages anchored by
a central paper trunk. And they created a font that “vegetalizes”
the letters, which seem to grow organically across the page. A play
of cut-out shapes recalls the shadows of the moon that sculpt the
foliage at night.

To shelter this “spiritus phantasticus book,” Latvian-born designer
Germans Ermics designed an intriguing tray case with a hybrid
shape and subtle tones abstractly evoking certain features of the
human face. This organic, almost liquid-looking container, molded
and then slowly polished with the utmost care by the hands of
Dutch resin designer Vincent de Rijk, evokes sap, water, and
minerals. Each of the thirty tray cases has a slightly different hue,
revealing the faces of these “character-trees” staring back at us
through its shaded pigments.
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Passage/s
Do Ho Suh, Louis-Philippe Dalembert,
Adrien Rovero, Epok Design Studio

«La peinture orientale tente de saisir 'essence des choses plutét
que leur apparence superficielle. Je pergois I'espace et le temps
d'une maniére différente de celle de I'Occident. »

Do Ho Suh

Ce « peep-show book», créé par l'artiste sud-coréen Do Ho Suh,
évoque un théatre miniature lumineux. Il propose au spectateur
une déambulation mentale poétique en l'invitant a contempler
une succession de mystérieux dessins d'architecture. Chaque seuil
imprimé et découpé, que l'artiste qualifie de « memory hub»,
représente I'un des espaces dans lesquels il a vécu & un moment
de sa vie.

Sculptures phares de I'ceuvre de Do Ho Suh, ces couloirs, pas-
sages, recoins et corridors recréés a I'échelle 1/1 en tissus fins et
translucides suscitent une réflexion sur I'éphémérité de la vie et
la subjectivité du temps et de la mémoire. Ces espaces transitoires
communicants évoquent métaphoriquement le va-et-vient entre
les cultures lié a l'exil, et la porosité des sphéeres publique et privée.
Ces « memory hubs» représentent la nostalgie d'une époque
révolue, celle de la douceur des années de I'enfance.

A travers son ceuvre, l'artiste cherche a réactiver ce sentiment de
sécurité de l'enfance, en I'extrayant d'un emplacement géogra-
phique et d'une époque déterminés.

A un niveau intime, ces espaces vides incarnent les réflexions
métaphysiques de l'artiste sur la vie: «Je vois la vie comme un
passage, sans début ni destination fixes », déclare Suh. « Nous avons
tendance a nous concentrer sur la destination tout le temps et a
oublier les espaces intermédiaires. Mais sans ces espaces banals
auxquels personne ne préte vraiment attention, ces zones grises,
on ne peut pas aller du point A au point B.»

Le livre Passage/s se déploie comme un accordéon. Lorsqu'il est
fermé dans sa reliure toilée, la succession des hubs ne peut étre
pergue qu'a travers un trou, en référence a l'objectif d'un appareil
photo, et a I'histoire des peep-show books, populaires aux XVIlIe
et XIX® siecles.

Le mouvement d'ouverture et de fermeture du livre rappelle
les premiers équipements photographiques, ainsi que l'importance
du mouvement dans la pratique de Suh, dont les installations
architecturales sont «activées » par le spectateur.

Cette organisation symbolique de I'espace en relation avec la
mémoire souligne le lien entre la pensée et I'image et rappelle la
méthode des loci. Cette méthode mnémotechnique, pratiquée
depuis I'Antiquité et probablement inventée par le poéte Simonide
de Céos, a été décrite par Cicéron et Quintilien. Elle consiste a
visualiser des espaces afin de stimuler la mémoire et privilégie le
paysage imaginaire et les inscriptions de 'hnomme dans ce dernier.
Elle met également l'accent sur la notion de déambulation, par
laquelle les souvenirs peuvent étre évoqués, les images étant
appliquées virtuellement a l'architecture.
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“Eastern painting seeks to grasp the essence of things rather than
their superficial appearance. | perceive space and time in a way
that differs from the Western perspective.”

Do Ho Suh

Inspired by his peripatetic life, South Korean-born artist Do Ho
Suh has long ruminated on the idea of home as both a physical
structure and a lived experience. Meticulously replicating the
architecture of the places in which he has lived and worked,
including both his childhood home and Western apartments and
studios, Suh’s one-to-one-scale translucent fabric structures give
form to ideas about migration, transience, and shifting identities.

These ideas are further conveyed in his Hub works, where
transitory, connecting spaces between rooms, such as vestibules
and corridors, speak metaphorically about movement between
cultures and the blurring of public and private, as well as reflecting
on the passage of the artist’s own life and the experience of a
person who has developed roots in multiple countries.

Suh has been fascinated since childhood by “peep show” books.
These “tunnel books”, consisting of a set of pages bound with two
folded concertina strips on each side, offered a sequence of
pictures that were viewed through a hole in the cover, thus
appearing magically and marvelously in three-dimensional form.
Long eager to make his own peep show book, Suh finally did in
collaboration with éditions Takes.

Passage/s was created as a luminous and poetic miniature
theater that invites the viewer to encounter a succession of
architectural drawings. Each cutaway represents the threshold of
one of Suh’s seminal Hub sculptures—one-to-one-scale fabric re-
creations of transitional spaces within his past and present homes.
These translucent corridors, passages, nooks, and hallways prompt
reflection on the ephemerality of life and the subjectivity of time
and memory. On an intimate level, they embody the artist’s
metaphysical reflections on life, as well as his transnational
existence: “| see life as a passageway, with no fixed beginning or
destination,” says Suh. "We tend to focus on the destination all
the time and forget about the in-between spaces. But without
these mundane spaces that nobody really pays attention to, these
gray areas, one cannot get from point A to point B.”

Passage/s unfolds like an accordion. When it is closed within its
clothbound casing, the succession of Hubs can only be seen through
a hole, in reference to the photographic lens of a camera and the
history of peep shows, which were popular in the eighteenth and
nineteenth centuries. Paper peep shows were originally made as
portable versions of large optical devices that traveled around
Europe, bringing a spatial experience of a scene or landscape to an
audience. Suh is deeply interested in the idea of transportable
space—his Fabric Architecture sculptures can be packed down into
suitcases—as a necessary survival method for a peripatetic life.



Al'origine, les peep-shows en papier étaient des versions portables
des grands appareils optiques qui parcouraient les pays d'Europe,
afin de faire vivre une expérience spatiale a un public. La pratique
de Suh est profondément liée a I'idée d'espace transportable - ses
sculptures Fabric Architecture peuvent notamment étre rangées dans
des valises - comme une méthode de survie nécessaire a une vie
itinérante. Le texte « Exils du Temps », spécialement écrit pour le
livre par I'écrivain haitien Louis-Philippe Dalembert, explore les
notions de liberté, d'exil et de déracinement, et développe le
concept de pays-temps.

En écho a I'ceuvre de Suh, Dalembert expose notre inclination
a recréer une image idéalisée de nos pays d'origine, préservant
mentalement et émotionnellement un attachement a 'expérience
de l'enfance.

La mise en page du texte matérialise dans sa conception graphique
cette sensation de déracinement. Pour le livre, le studio Epok
Design a créé une typographie inédite, qui évoque notre désarroi
face a l'exil et au changement, avec des pleins et des déliés qui
évoquent le passé, l'absence d'empattements qui figure la moder-
nité et sa rondeur qui rappelle I'enfance.

Les titres des chapitres subissent des transformations au fil de
la lecture: la moitié basse des lettres se décale progressivement
vers la droite, évoquant ce sentiment révélé par l'exil d'étre «scindé
en deux», déchiré entre son pays d'origine et son pays d'adoption,
au fil du temps.

En paralléle de cette évolution de la forme méme de la typo-
graphie s'effectue une évolution dans l'espace. En effet, au fil des
pages, la position des titres change. lls descendent peu a peu.

Au cours de cette transformation enclenchée par l'exil, le temps
ne s‘arréte pas. On ne revient jamais en arriere.

Les graphistes ont souhaité apparenter la ponctuation aux
événements qui ponctuent eux aussi une vie: les notes bibliogra-
phiques sont délibérément placées en face du groupe de mots
auquel elles se rattachent, et non en bas de page. Elles bousculent
ainsi le déroulement conventionnel du texte pour faire écho au
déracinement, qui transforme quelqu’un, sa vie et sa vision.

Le livre est posé sur un lutrin dessiné par le designer suisse Adrien
Rovero, qui permet de plonger dans l'architecture du livre sans se
courber, pour mieux s'y perdre. Il est réalisé par un artisan suisse,
en chéne massif trés délicatement blanchi a I'huile. Sa forme pure
évoque l'oiseau migrateur.

The movement of opening and closing Passage/s recalls the
accordion lenses of early photographic equipment, as well as the
importance of movement to Suh’s practice, in which architectural
installations are activated by the viewer. This symbolic organization
of space in relation to memory highlights the link between thought
and image and recalls a mnemonic device called the "loci” (places)
method, probably invented in antiquity by the poet Simonides of
Ceos and described by Cicero (in De Oratore, 55 BC) and Quintilian.
The loci method involves visualizing familiar spatial environments
in order to prompt the recall of memories associated with them.
Musing on the impermanence of temporal and spatial conditions,
Suh transcends a multitude of disciplines through his art while
also exploring the concept of transcendence itself. His invitation
to wander is also a meditation on the power of individuals to forge
their own paths.

The book's text—"Exiles of Time,” by the Haitian writer Louis-
Philippe Dalembert—was commissioned by éditions Takes to echo
Do Ho Suh’s work. Exploring notions of freedom, exile, and
uprooting, it elaborates on the idea of “land-time.”

Responding to the themes of Suh’s practice, Dalembert exposes
our tendency to create an idealized image of our countries of
origin, mentally and emotionally preserving an attachment to the
experience of childhood while we are in fact compelled to adapt
to the continuous changes inherent in the present. For Dalembert,
the notions of time and space are subjective when they relate to
a personal narrative. Each human being appears as a singular and
unique composite of their own intimate experiences.

The design of the booklet mirrors the sensation of being uprooted.
The French graphic studio Epok Design created an original
typography that evokes the feeling of displacement in the face of
exile and change, its downstrokes and upstrokes suggesting the
passage of time. This airy sans serif font retains a pleasing, childlike
quality in the gentle roundness of its letters.

The chapter titles transform over the course of the pages: the
lower half of the letters shifts to the right in increasing increments,
giving form to the discombobulating feeling of being divided, torn
between country of origin and country of adoption. This gap
between the upper and the lower parts of the letters illustrates
how the ambition of taking refuge in the past can never fully
succeed—we can never return to the same place and time.

The footnotes are placed not in their traditional location at
the bottom of the page but in front of the group of words to which
they relate, upsetting the conventional unfolding of the text to
echo the disruption created by displacement.

The book stand, created by the Swiss designer Adrien Rovero,
supports the book on a hinged surface, allowing the viewer's gaze
to dive directly into the sequence of Hubs. Crafted by a Swiss wood
master in solid oak and delicately tinted with white oil, its pure
form evokes migratory birds.
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Library of Absence

Conrad Shawcross, Vladimir Kramnik,
Aurele Sack, Aleph Uteza Lysimaque

Dans le livre d'artiste Library of Absence, nous explorons les idées
d'expansion et d'infini a travers la géométrie, le motif et le rythme.
L'infini hante les étres humains depuis qu'ils ont posé les yeux sur
un ciel bleu ou une nuit étoilée. A I'échelle de I'univers, I'étre
humain est minuscule, mais il est conscient de ses limites et
capable de les conceptualiser.

Nous avons en effet les moyens de construire des modéles
abstraits, qui nous permettent d'objectiver et de comprendre la
réalité qui nous entoure. Les mathématiques semblent étre un
outil idéal pour modéliser I'infini. La géométrie nous permet de
décrire rationnellement les formes de la nature, que ce soit par
exemple a travers les fractales ou les séries infinies.

Library of Absence a été imaginé comme un territoire intime propice
a I'émerveillement et comme «une machine a appréhender I'in-
fini». En s'ouvrant, ce livre d'artiste déploie une quasi-infinité de
paysages lumineux, dessinant par ses projections de motifs géo-
métriques une multitude de possibilités. Conrad Shawcross a congu
I'‘étui du livie comme un hybride inspiré de deux objets : une valise
magique surnommée « umbrette », en hommage au mot latin
umbra (qui signifie «kombre»), et un tourne-disque portable des
années 50 baptisé « Dancette », évoquant pour l'artiste de précieux
souvenirs d'enfance.

Dans la lignée de la série d'ceuvres intitulées Patterns of Absence,
le livre révéle une compréhension aigué de la géométrie et de la
perspective, utilisées par l'artiste pour questionner et redéfinir
I'espace. Le dispositif qu'il a créé pour le livre Library of Absence
mystifie I'espace en projetant sur nos murs un nombre quasi infini
de motifs lumineux apériodiques. Congu comme un systéme de
projection complexe, il se compose d'un moteur, d'une source
lumineuse et d’'un axe sur lequel deux disques de carton perforé
tournent dans des directions opposées. Leur contre-rotation incré-
mentale permet a la lumiére de pénétrer a travers les découpes
qui ponctuent leur surface. Tels des vitraux, ces disques sont ainsi
activés par la lumiére qui les traverse. lIs évoquent a la fois les
Rotoreliefs de Marcel Duchamp et les tableaux de l'art optique.

Comme le suggére le titre Library of Absence, les motifs naissent

des vides laissés par les formes découpées. Les tableaux lumineux
créés par ces motifs superposés et éphémeéres donnent lieu a une
expérience immersive et méditative, évoquant la lumiére chan-
geante de la mer, le mouvement d'un tourbillon ou un vol d'étour-
neaux au soleil.
Devant ce livre d'artiste qui méle le texte a I'image, on peut se
demander quel lien unit cette ceuvre, sorte de lanterne magique
projetant sur le mur des constellations infinies de motifs et
d'ombres, et le jeu d'échecs. Quelle connexion établir entre le
champion du monde d'échecs russe Vladimir Kramnik et l'artiste
britannique Conrad Shawcross ?

Tous deux créent des mondes a l'intérieur de notre monde, nous
invitant a élargir notre vision. En effet, jouer aux échecs est aussi un
moyen d'appréhender l'infini: bien que I'échiquier ne comporte que
soixante-quatre cases, les mathématiciens prétendent qu'il y aurait
plus de variantes possibles dans une partie d'échecs qu'il n'y aurait
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In the artist's book Library of Absence we explore ideas of expansion
and the infinite through geometry, pattern, and rhythm. Infinity
has haunted human beings since they first looked up at a blue sky
or a starry night. On the scale of the universe, we humans are
miniscule, but we are nevertheless aware of our limits and capable
of conceptualizing them.

In fact, in order to understand reality, we have the resources
to build models that formalize the truth in an abstract way.
Mathematics seems to be an ideal tool for modeling infinity.
Geometry permeates our world: it punctuates the construction of
nature, whether through fractals, infinite series, or many other
examples. Contemplating this artist's book gives us an instinctive
grasp of infinity.

Library of Absence has been created as an intimate territory of
wonder as much as a tool to help us conceptualize infinity. It opens
into an ever-changing landscape of light patterns, a proliferation
of possibilities. Conrad Shawcross has designed and engineered
the tray case of the book as a valise that he calls an “umbrette,”
deriving from the Latin word umbra (shadow) and also referring to
a Dansette, a portable record player from the ‘sos — an object
evoking precious childhood memories for the artist.

Once opened, this sculptural suitcase offers the ability to produce
on the wall a quasi-infinite number of patterns drawn by shadows.
Following the blueprint laid out in his ongoing series Patterns of
Absence, Shawcross has used his acute understanding of geometry
and perspective to question and redefine space, producing a
proliferation of possible geometric configurations. The device he
has created for Library of Absence mystifies space by projecting
aperiodic patterns of light. It is a complex projection system
consisting of a motor, a light source, and an axis on which two
perforated cardboard discs rotate in opposite directions. Their
incremental counter-rotation allows light to penetrate through
the cut-outs in their surfaces. Like stained-glass windows, these
disks are activated by the light passing through them. As the title
Library of Absence suggests, the motifs are born from the voids in
the cut-out shapes. The luminous tableaux created by these
changing superimposed patterns create an immersive, meditative
experience, evoking the changing light on the sea, the twisting
movement of a vortex, or a flight of starlings in the sun.

Looking at this artist’s book, which can be seen as a tribute both
to Marcel Duchamp’s rotoreliefs and to Op art, one might wonder
what links the work — a kind of magic lantern projecting infinite
constellations of patterns and shadows onto the wall — and a chess
set. How does Russian world chess champion Vladimir Kramnik
relate to British artist Conrad Shawcross?

Both create worlds within our world, inviting us to broaden
our vision. Indeed, chess offers us another way of apprehending
the infinite: although the chessboard comprises just sixty-four
squares, mathematicians know that there are more possible variants
in a game of chess than there are atoms in the observable universe.



d'atomes dans |'univers observable. En raison de cette complexité,
commencer une partie revient a ouvrir une boite de Pandore,
a naviguer dans un nouvel univers grace a la seule puissance de
I'intelligence humaine. Le jeu d'échecs nous permet de construire
une arborescence de combinaisons possibles qui se complexifie &
mesure que la partie progresse. Chaque configuration de jeu offre
une succession différente de motifs. La reconnaissance de ces sché-
mas est au cceur des sciences cognitives. Le potentiel métaphorique
d'un jeu d'échecs est presque inépuisable. Et comme dans toutes
les compositions, aucun élément n'est véritablement indépendant,
mais relié a 'ensemble.

Le texte de Library of Absence est divisé en deux parties: d'une part,
I'interview de Vladimir Kramnik, qui met en lumiére ses réflexions
sur la stratégie, la maitrise de soi, I'‘équilibre, le temps, la beauté,
I'expansion et la vision profonde; d'autre part, une bréve histoire
des échecs suivie d'une étude de leur influence sur la philosophie,
la littérature, la sociologie, la linguistique et les arts.

La conception graphique du livre, confiée au designer suisse Auréle
Sack, également a l'origine de la typographie, active la puissance
symbolique du carré et du cercle a travers une construction dyna-
mique de la maquette.

Enfin, un tirage photographique original intitulé La Bataille de
'Ombre illustre le texte en faisant directement référence a Kramnik.
Cette image d'Aleph Uteza Lysimaque pourrait revendiquer une
filiation avec l'ceuvre de Pierre Soulages par la profondeur saisis-
sante de ses dégradés de noir. Elle représente la célébre partie
d'échecs de I'automne 2000, au cours de laquelle Kramnik a battu
Garry Kasparov et est devenu champion du monde, et saisit par
son atmosphére mystérieuse.

Because of this complexity, starting a game is like opening a Pandora'’s
box, navigating a new universe through the sheer power of human
intelligence. Chess lets us build a tree of possible combinations that
becomes increasingly complex as the game progresses. Each game
configuration offers a different succession of patterns. The recognition
of such patterns lies at the heart of the cognitive sciences.

The text of the book is in two parts: first, the interview with
Kramnik, highlighting his thoughts on strategy, self-control,
balance, time, beauty, expansion, and deep vision; and second, a
brief history of chess, and a study of its influence on philosophy,
literature, sociology, linguistics, and the arts.

The graphic design, by the Swiss designer Auréle Sack, activates
the power of the square and the cycle through a dynamic
construction of the maquette. Sack also created the typography.

An additional work of art, La Bataille de 'Ombre (The Shadow Battle)
alludes directly to Kramnik. This photograph by Aleph Uteza
Lysimaque could claim filiation with the work of Pierre Soulages
in the striking depth of its black gradations. It quite mysteriously
depicts the famous chess game of autumn 2000 in which Kramnik
beat Garry Kasparov to become chess world champion.
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PART 1
EXPANDING
VISIONS:

AN INTERVIEW
OF VLADIMIR
KRAMNIK

by Citlina Fribourg
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Livre d’artiste publié en 2025,
sous la direction éditoriale
de Céline Fribourg.

Guvres de Shahzia Sikander.
Seize tirages pigmentaires
signés, imprimés sur papier
Photo Rag Hahnemiihle 310g/m
insérés dans un livre lotus
recouvert de lin avec gaufrage
a sec et marquage a chaud

sur la couverture.

Le livre est composé

de vingt-sept inserts
complémentaires:

trente-quatre pages sur papier
Materica Kraft 250g/m,

huit pages sur papier Freelife
Merida Burgundy 320g/m,

et douze pages sur papier
Materica Pitch 360g/m.

Six inserts sur calque coloré
Curious Translucents

Nude 100g/m, et sept inserts
sur calque coloré Curious
Translucents Red Lacquer 100g/m,
imprimés avec un vernis

sélectif transparent.

Textes inédits du
neuroscientifique Scott Small,
en anglais. Textes traduits en
francais par Céline Fribourg,
édités par David Frankel

et Lola O’Neil, imprimés en
recto/verso (anglais/frangais)
avec un, deux, trois ou quatre

passages d’encre blanche.

Deux tirages photographiques
scientifiques du Columbia
University Irving Medical
Center, courtesy Tristan

Geiller et Attila Losonczy.

Design graphique: Atelier Tout
va bien, avec le caractére
typographique Epicene Display.

Artist book published in 2025
under the editorial direction

of Céline Fribourg.

Linen-covered lotus book

with dry embossing and glossy
hot stamping on cover,
hosting sixteen pigment
prints signed by the artist
and printed on Hahnemiihle
310g/m? Photo Rag paper.

Thirty accordion pockets in
115g Sirio Color Sabbia paper
with blood-red stochastic
screen printing and selective

varnish.

Text specially written for
the book by neuroscientist
Scott Small.

The text was edited by David
Frankel, printed recto/verso
(English/French versions

of the text) with four
successive passages

of white ink on Fedrigoni
Materica Kraft 250g/m2 paper,
Freelife Merida Burgundy
360g/m? paper, and Materica
Pitch 360g/m? paper,

and translated into French
by Céline Fribourg and edited
by Lola O’Neil.

Thirteen colored inserts,
seven on Curious Translucents
Red Lacquer 100g/m? paper
and six on Curious
Translucents Nude 100g/m2
paper, all printed with

transparent selective varnish.

Two scientific photographic
prints from Columbia
University Irving Medical
Center, courtesy Tristan

Geiller and Attila Losonczy.
Graphic design by

Atelier Tout va Bien,
with Epicene typeset.
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Boitier en treillis de silicone
coloré concu par Studio Guberan
en collaboration avec le
laboratoire du MIT, imprimé
avec la technologie

Rapid Liquid Printing.

Edition de trente exemplaires,
numérotés et signés par

les artistes. Cing exemplaires
de téte comprenant une plaque
d’émail peinte a la main

a Florence.

Format:
43.5x31x13.5cm

Gradient lattice tray case
designed by Studio Guberan
in collaboration with MIT lab.,
crafted in silicon with Rapid

Liquid Print technology.

An edition of thirty copies,
numbered and signed by the
artists. Five publisher's
copies, each featuring a
hand-painted enamel plaque
made in Florence.

Format:
17.1x12.2x5.3 inches

The Book of Lightness and Forgetting

Shahzia Sikander, Scott Small,
Studio Guberan & M.I.T,
Atelier Tout va bien

« On croyait autrefois que 'oubli était dii a un échec des mécanismes de
mémoire du cerveau. Mais de nouveaux développements en neurosciences
au cours de la derniére décennie réfutent cette idée simple. »

C'est ainsi que commence le texte inédit du neuroscientifique
Scott Small, avant d'explorer les bénéfices essentiels de l'oubli, tant
sur notre vie intime ou sociale que sur les dynamiques sociétales.

Scott A. Small, neuroscientifique américain, dirige le Centre de
recherche sur la maladie d'Alzheimer a 'université de Columbia.
Il est connu pour ses travaux sur la maladie d'Alzheimer et le vieil-
lissement cognitif normal. Ses recherches portent sur I'hippocampe,
un circuit cérébral ciblé par la maladie d’Alzheimer, le vieillissement
et la schizophrénie. Le texte que ce dernier a écrit pour Le Livre de
I'Oubli et de la Légéreté est composé daphorismes, qui contredisent
certaines idées regues sur le cerveau, et souligne I'importance vitale
de l'oubli. A un niveau individuel, I'oubli a un réle physiologique
majeur: Il nous renforce face au traumatisme. Il nous permet aussi
d'élaguer nos souvenirs et libérer de I'espace au sein de notre cerveau
pour favoriser notre créativité. Etonnament, la thése du Pr. Small,
relative aux bénéfices de I'oubli, peut étre aisément reliée a 'ceuvre
de l'artiste pakistano-américaine Shahzia Sikander:

Sikander a grandi et été éduquée au Pakistan, ou elle a appris a exceller
dans l'art de la peinture miniature d'’Asie Centrale et du Sud. La deuxieme
partie de sa vie, étudiante et professionelle, se déroule en Amérique,
ou Sikander « libére » la miniature de ses carcans afin de réinterpréter
son pouvoir narratif.

En faisant dialoguer les pratiques traditionnelles et historiques
avec les pratiques artistiques internationales contemporaines, le
travail multiforme et onirique de Sikander nous raméne a cette idée
de l'oubli. Oubli des traditions, des pressions culturelles ou des
traumatismes, individuels ou collectifs. L'oubli est une protection,
mais aussi un outil qui permet de faire le vide et créer un espace
propice a de nouvelles connexions. Que garde-t-on «en téte», que
laisse-t-on «derriére-soi» en l'effagant de notre mémoire ? La mémoire
n'est pas figée, elle est un flux permanent. A travers ses peintures,
animations vidéo, mosaiques et sculptures, Sikander interroge l'iden-
tité, la colonisation, la culture, et |a liberté.

Dans ce Livre de I'Oubli et de la Légéreté un dialogue se crée entre
les aphorismes du scientifique et les images de l'artiste, qui évoquent
I'inconscient, les fantasmes et le réve tout réinterprétant certains
codes d'une iconographie traditionnelle.

Ce livre en forme de lotus s'ouvre comme une fleur. Le lotus
symbolise la pureté du corps, la fertilité, et la longévité (les graines
de lotus ont une germination particuliérement longue). Fleur aqua-
tique qui grandit en élévation, il représente aussi la |égéreté. Ayant
puisé les ressources de son épanouissement dans la boue des souf-
frances, le lotus s'épanouit au-dessus de I'eau tel le karma conduisant
a l'éveil et l'illumination.

Chaque pétale de ce lotus est un soufflet de papier, abritant tour
a tour une ceuvre de lartiste, une page de texte, une photographie
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“It used to be believed that forgetting was due to a failure of the brain’s
memory mechanisms. But new developments in neuroscience over the
past decade refute this simple idea.”

So begins neuroscientist Scott Small's groundbreaking text, before
exploring the essential benefits of forgetting on our intimate, social
lives or societal dynamics.

Scott A.Small, an American neuroscientist, directs the Alzheimer’s
Disease Research Center at Columbia University. He is known for his
work on Alzheimer's disease and normal cognitive aging. His research
focuses on the hippocampus, a brain circuit targeted by Alzheimer's
disease, aging and schizophrenia. The text of the book is made up
of aphorisms, which contradict certain preconceived ideas about
the brain, and underline the vital importance of forgetting. Prof.
Small’s thesis on the benefits of forgetting can easily be linked to
the work of Pakistani-American artist Shahzia Sikander:

Sikander grew up and was educated in Pakistan, where she
learned to excel in the art of Central and South Asian miniature
painting. The second part of her life, as a student and professional,
was spent in the United States, where Sikander “liberated” miniature
painting from its shackles in order to reinterpret its narrative power.

By bringing traditional and historical practices into dialogue
with contemporary international artistic practices, Sikander's
versatile and oneiric work brings us back to the idea of forgetting.
Forgetting traditions, cultural pressures or traumas, whether
individual or collective. Forgetting is a form of protection, but also
a tool for clearing the air and creating space for new connections.
What do we keep “in mind”, what do we leave behind? Memory is
not fixed, it's a permanent flux. Through her paintings, video
animations, mosaics and sculptures, Sikander questions identity,
culture and freedom.

In The Book of Lightness and Forgetting, a dialogue is created
between the scientist’s aphorisms and the artist’s images, which
evoke the unconscious, fantasies and dreams. This lotus-shaped book
opens like a flower. The lotus symbolizes fertility, longevity and even
eternity of life, due to the very long germination time of lotus seeds.
The elevation and lightness of the flower as it rises above the water
is also a powerful symbol. Having drawn the resources for its
blossoming from the mud of suffering, the lotus blooms above the
water like karma leading to awakening and enlightenment. The
architecture of the book invites us to search for these visual or
intellectual clues in its various compartments, as if we were taking
part in a dissection of the brain. Each cell reveals a surprise. By
gradually uncovering the various works, we try to piece together
the puzzle of the psyche of this paper brain.

The text also includes an introduction to brain anatomy, written
by Scott Small and illustrated by Shahzia Sikander, as well as three
scientific photographs from Columbia University’s Department of
Neuroscience, representing the latest advances in imaging research.
The aesthetic quality of these images makes them akin to works of
art, allowing us to imagine the immense complexity of the brain.



du cerveau. Larchitecture du livre invite a chercher ces indices visuels
ou intellectuels dans ses différents compartiments, comme si l'on
participait a une dissection du cerveau. Chaque alvéole révéle une
surprise. En mettant a jour peu a peu les différentes ceuvres, on essaie
de recomposer le puzzle de la psyche de ce cerveau de papier.

Le texte contient également une introduction a l'anatomie du
cerveau, rédigée par Scott Small et illustrée par Shahzia Sikander, ainsi
que trois photographies scientifiques du département des neuros-
ciences de Columbia University, représentant les derniéres avancées
de la recherche en matiére d'imagerie. La qualité esthétique de ses
images les apparente aux ceuvres d'art, et nous permettent d'imaginer
la complexité immense du cerveau.

Le graphisme du livre a été imaginé par Atelier Tout va bien.
La mise en page allie I'expérimentation plastique, la justesse typogra-
phique et la narration visuelle. Les différents niveaux de superposition
de blancs évoquent le va et vient des souvenirs. Le caractére typogra-
hique Epicene a des origines baroques et a été inspiré par le travail de
deux maestri du XVIII® sigcle: J-F. Rosart et J.M. Fleischmann. Les détails
exagérés d'Epicene ajoutent de la rigueur dans les petites tailles et de
la vigueur dans les grandes. Culturellement, Epicene dit une chose: les
caractéres n‘'ont pas de genre. Un jeu de superpositions de papiers
calques colorés dissimulent les informations en les noyant dans la
couleur des pages, comme si elles avaient disparu dans l'oubli.

Sur I'étui du livre est représentée en embossage un personnage
féminin emblématique de l'ceuvre de Shahzia Sikander, Havah. Havah
signifie «air» ou «atmosphére» en ourdou, et « Eve» en arabe et en
hébreu. Ses appendices évoquent des racines d'arbre, qui symbolisent
pour lartiste «['‘auto-enracinement de la forme féminine (...) qui peut
transporter ses racines partout ot elle va ». Elle évoque aussi ce sentiment
de liberté, d'élévation qui nait grace a l'oubli.

Le boitier du livre a été imaginé par Christophe Gubéran, designer
suisse diplomé de I'ECAL qui base son travail sur l'observation et
I'expérimentation. Gubéran collabore depuis 2014 avec le MIT
a Boston. Il a dessiné des produits pour de nombreuses entreprises
comme Nestlé, Alessi, USM ou Google et a regu de nombreuses dis-
tinctions dont le Swiss Design Award a plusieurs reprises.

Pour ce livre, le studio Guberan a imaginé un entrelat de silicone,
qui entoure le coffret comme une boite cranienne, et rappelle les
circuits neuronaux par ses enchevétrements. Ce treillis de silicone a
été réalisé a Boston, avec une nouvelle technologie brevetée, avant-
garde et révolutionnaire, une impression 3D réalisée dans du liquide.
Il s'inscrit dans une perspective écologique de durabilité, dans la
mesure ou le silicone est un matériau issu non de la pétrochimie mais
d'un monomatériau minéralogique, la silice.

Il fait aussi référence aux «racines» fluides prolongeant les
membres des personnages de Shahzia Sikander, qui représentent notre
culture, notre histoire et nos émotions.

The graphic design was imagined by Atelier Tout va bien. The layout
combines aesthetic experimentation, typographic accuracy and
visual narrative. The different levels of superimposed shades of white
evoke the coming and going of memories. The Epicene typeface has
Baroque origins and was inspired by the work of two 18th-century
maestros: J-F. Rosart and J.M. Fleischmann. From a typographic point
of view, Epicene’s exaggerated details add rigor to small sizes and
vigor to large ones. Culturally, Epicene says one thing: typefaces
have no gender. Numerous superimpositions of transparent colored
layers blend and hide the informations in the colour of the page, as
if they had vanished through oblivion.

The book case features the embossing of a female character,
emblematic of Shahzia Sikander’s work, Havah. Havah means “air”
or “atmosphere” in Urdu, and “Eve” in Arabic, Hebrew and other
languages. Its appendages suggest tree roots, which for the artist
symbolize “the self-rooting of the female form (...) which can carry its roots
wherever it goes”.

The book case was imagined by Christophe Guberan, a Swiss designer
who graduated from ECAL and bases his work on observation and
experimentation. Christophe has been collaborating with MIT in
Boston since 2014. He has designed products for companies such as
Nestlé, Alessi, USM and Google, and has received numerous
distinctions including the Swiss Design Award on several occasions.
For this book, studio Guberan has designed a silicone lattice tray
case, which surrounds the book like a cranial box, and is reminiscent
of neural circuits through its tangles.

This silicone mesh was created in Boston, using a revolutionary
new patented technology: 3D printing in liquid. It is part of an
ecological perspective of sustainability, insofar as silicone is not a
petrochemical material, but a mineralogical monomaterial made
from silica.

It also refers to the fluid “roots” that adorn the limbs of Shahzia
Sikander's characters and represent our culture, history and emotions.
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The Book of Lightness
The Book of Lightness
The Book of Lightness
The Book of Lightness
and Forgetting
and Forgetting
and Forgetting
and Forgetting

Shahzia Sikander
Scott Small
Atelier Tout va bien
Studio Guberan
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Légendes et crédits photographiques
Photographic captions and credits

p.4

Portrait de Céline Fribourg

avec le livre d’artistes Monsters
Portrait of Céline Fribourg

with the artist book Monsters
©Angélique Stehli

p.8-9

Les archives d’Hans Ulrich Obrist
a la Fondation LUMA, Arles, France
Hans Ulrich Obrist Archives,
Fondation LUMA Arles, France
©Arthur Fouray & Lucas Jacques-Witz

p.15

Le livre S.M.S.: Shit must stop,
n°xx, 1968.

The artist book S.M.S.:

Shit must stop, 1968.
©Bibliothéque Kandinsky, MNAM-CCI,
Centre Pompidou

p.16-17

Bibliothéque Kandinsky,
MNAM-CCI, Centre Pompidou
©Ali Kazma

p.20

L’éditrice et le volume 1

du catalogue des Editions Takes
The publisher and Editions takes5’s
book of books, volume 1

Avec 1’aimable autorisation

de 1’éditeur

Courtesy of the publisher

p.25, 29, 30-31, 32-33, 34-35, 42
Le livre d’artistes

A Walk in the Forest

The artist book

A Walk in the Forest

© Annik Wetter

p.36-37, 38-39, 40-41, 43
Photographies et images tirées

de la vidéo de Tony Oursler

dans le livre A Walk in the Forest
Photographs and video stills

by Tony Oursler in the book

A Walk in the Forest

©Tony Oursler

p.45, 49, 50-51, 52-53, 54-55
Le livre d’artistes Passage/s
The artist book Passage/s
©Annik Wetter Photography

p.56-57

Dessin numérique de Do Ho Suh
pour le livre Passage/s
Digital drawing by Do Ho Suh
for the book Passage/s

©Do Ho Suh

p.58-59

Cahier de texte dans le livre
d’artistes Passage/s

The artist book Passage/s,
text section

©Marine Langenegger

p.61, 65, 69, 74-75
Le livre d’artistes
Library of Absence
The artist book
Library of Absence
©Annik Wetter

p.66-67, 76-77, 78-79, 80-81
Le livre d’artistes

Library of Absence en mouvement
The artist book

Library of Absence in motion
©Céline Fribourg

p.68

Dessins préparatoires pour le livre
d’artistes Library of Absence

Study drawings by Conrad Shawcross
for the artist book Library

of Absence

©Conrad Shawcross

p.70-71, 72-73

Conrad Shawcross et le livre
d’artistes Library of Absence
Conrad Shawcross and the artist
book Library of Absence
©Richard Ivey

p.82

Photographie d’Aleph Uteza
Lysimaque dans le livre
Library of Absence

La Bataille de 1'Ombre
Photograph by Aleph Uteza
Lysimaque in the book
Library of Absence

Battle of Shadows

©Aleph Uteza Lysimaque
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p.85, 89, 90-91, 92-93, 104
Le livre d’artistes Le Livre
de la Légéreté et de 1’°0Oubli
The artist book The Book

of Lightness and Forgetting
©Annik Wetter

p.94-95, 96-97, 98-99

Tirages de Shahzia Sikander

dans le livre d’artistes Le Livre
de la Légéreté et de 1°0ubli
Prints by Shahzia Sikander

in the book The Book of Lightness
and Forgetting

©Shahzia Sikander

p.100-101, 102-103

Pages de texte du livre d’artistes
Le Livre de la Légéreté

et de 1’°0ubli

The artist book The Book

of Lightness and Forgetting,

text pages

©Céline Fribourg

p.105
Deux tirages photographiques
scientifiques du Columbia
University Irving Medical Center
tirées du livre The Book

of Lightness and Forgetting

Two scientific photographic prints
from Columbia University Irving
Medical Center from the book

The Book of Lightness and Forgetting
©Tristan Geiller

et Attila Losonczy

p.107

Vladimir Kramnik et le livre
d’artistes Library of Absence
devant 1’Arcade de Letu Books
Vladimir Kramnik with the artist
book Library of Absence in front
of Letu Books Arcade

©Céline Fribourg

p.108

L'@l de 1'éditrice

The Eye of the publisher
Guvre de Tony Oursler

A work by Tony Oursler
©Tony Oursler

| cLul?
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